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H．E．ベイッの短篇小説
　一その技巧について（1）一
中　林　瑞　松
　1．はじめに
　Herbert　Ernest　Bates（1905一）はこれまでに長編小説を20以上，短篇；
集を19，ほかに紀行随筆，戯曲や評論（これは一冊）などを発表している
にもかかわらず，彼にたいする評価としては『近代短篇小説』（丁肋伽4一
θ㍑S勿γ’甜oγッ，中西秀男訳，艶文社，以下の引用はすべて同書から）の
訳者の序のなかにある「著者H．E．ベイツはイギリス短篇作家として古く
から有名だ」というもの，あるいは八木毅氏が訳書『ベイツ短篇集』（八
潮出版社）の解説のなかで述べている「彼（ベイツ）の特色が最も見事に
結晶して見られるのは，何といっても短篇である。彼は現在の世界で五指
のなかに数えられる短篇の名手だ，というような評がある」というもので
ある。短篇作家としての手腕を称讃する言葉はおそらく上の二つにとどま
らないであろう。しかしここでは，他の作家の短篇小説とこまかく比較検：
討して，また彼自身の長編と短篇とを比較して，これらの讃辞を立証する
のが目的では1ない。
　また八木氏は同じところで『近代短篇小説』を読んだけっかとして「べ．
イツはモーパヅサンやモームの短篇も深く研究しているようだが…イギリ
スではマンスフィールド，ヨーロッパではチェーホフの手法を採って，筋
の構成よりも雰囲気のほうに重点をおいた」と書いているが，さらにここ
では，上に名が挙げられている諸作家の作品とベイツのものとを比較研究、
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して，氏の言葉を実証するのが目的でもない。ベイツのぼあいは，恐らく
・性格的に短篇に向いていたのであろうというくらいの漠然とした言い方し
．かできない。
　モーム（π．80〃zθγs6≠漉〃8勿〃z，1874－1965）はPo勿’ερ∫レア飽ωの
なかに‘The　Short　Story’というエッセイを収めているが，この初めの
ところで‘…awriter　of　short　stories　writes　them　in　the　way　he
thinks　best；…，（短篇作家は自分が最上と思う方法で作品を書くのである）
と言っているが，もちろんベイツも例外ではない。とすると，それではベ
イツが「最上と思う方法」とは何か，ということが問題になるのだが，は
たして彼は自分が考えている「最上の方法」というものを導けにしている
かどうか，知らない。しかし，彼が「最上と思う方法」を知る手懸りはあ
る。彼の作品そのものと評論『近代短篇小説』とである。
　とはいっても，この評論のなかで彼が「最上と思う方法」を列挙してい
るわけではない。序でも述べているように，この本では「短篇作法の通信
教授みたいなことは，何ひとつ書いていないのだ。ポーとゴーゴルから現
代までに，長編とは別な形式として短篇を書いた定評ある何名かの作家の
研究のつもりである。…全体としての目的は，どんな作家がどんな短篇を
書いたか，どうして効果をだしたか，上手だったか下手だったか，なぜそ
うだったか，また短篇小説の全歴史に対してどんな関係にあるか，それを
客観的に示そうとした」のである。
　彼はこの評論のなかでは自分のことには一言も触れず（同じ序で「この
本に，私自身の作品の分析も少し入れたら面白くなり完全になるだろう，
と出版社はすすめてくれた。しかし，いろいろの理由から賛成できなかっ
た。私はこれまでに短篇集を10冊，数にしておよそ200篇は書いているが，
今さらその分析や説明が必要だとは思いたくない」と言っている），もつ
・ばら他の作家についてだけ述べているが，たとえ他人の短篇作法について
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の意見であろうと，他の作家が実践したことであろうとも，自分の評論の
なかに肯定的に引用しているということは，とりもなおさず，それらの意
見なり作法なりに賛成しているのだと考えてよい。そして，機会があれぽ
一作品を書こうという意欲がわいた場合には一それらを参考にして，
自分なりに作品を練り上げることになるのではなかろうか。短篇作家ベイ
ツもこの例にもれるものではない。
　Everyman’s　Libraryのなかにあるル勿48γ％翫oγ’S’07ゴ8sのIntro・
ductionにはJohn　Galsworthyの‘The　first　essential　in　a　short－
story　writer　is　the　power　of　interesting　sentence　by　sentence．
（短篇作家の不可欠の特質といえば何よりも興味を起こさせる文を次から
．次へと並べる力量である）という言葉が引用され，つづいて編者のJohn
］臼【adfieldヵミ，
　Unlike　the　novelist，　the　short－story　writer　cannot　rely　on　the　cumulative
　effect　of　chapter　after　chapter．　His　writing，　for　this　reason，　must　be
　lnore　taut，　highly　charged，　and　rigorously　contro11ed．（長編作家とちがっ
　て短篇作家は章をいくつも積み重ねていってその効果に期待することはできな
　い。彼の書いたものはきちんと整っており，高度に緊張したものであり，そして
　また厳しい統制がとれているものでなければならない。）
と言っている。短篇小説についてのこの考えには誰も異議を申立てる者は
いないし，ここでとりあげた短篇作家ベイツの考えもこれと全く同じもの
であることが，『近代短篇小説』に書かれていることからも読みとれる。
　さて，このエッセイの目的であるが，上に記してきた事をふまえて，ベ
イツの作品をこんなふうに味わってみた，ということを書いてみたい。選
んだ作品は‘Colonel　Julian’であるが，作文するにあたっては「構成」，
「用語・描写」，「場面・話題の移行」，この三つの点を重視することにし
た。実際に作品を味わうぼあいには，例えば上に掲げたような点を常に念
頭において読み進んでいくわけではなくて，読んでいくうちにいろいろな
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ことに気がついて，更に味わいを深めるのである。また注意すべき点が例
えば三つあるからといって，一回目は第一の点に，次は第二の点に，そし
て三回目には第三の点に主眼をおいて読むというようなこともしない。そ
れであるのに鑑賞を作文する場合にだけ作品を上のような仕：方で分解して
しまうのはいかにも不自然に思えるし，肉があってこそ美しい肉体の肉を
取り除いてしまって骨格だけを見せるようなことにもなりかねない。しか
し，さしあたって他に方法も考えつかないので，あえてこの方法を採るこ
とにした。そうすると，上掲の三点を完全に独立させて互にぶつかり合わ
ないように書いていくことは不可能である。とうぜん重なりあう部分や記
述も生じてくるが，三つの点について記したもの（もちろん三点の外にも
あるが）を混ぜ合わせて一つにしたものこそ，作文される以前の鑑賞とい
うことになる。
　2．　構　　　　　成
　‘Colonel　Julian’という短篇小説を考えるばあいには‘buy　it’という表
現の俗語の意味なしでは考えられない。この俗語の意味を無視しては，こ
の短篇の存在はなく，もしこの俗語の意味がなかったならぽ，ベイツはこ
の物語を書かなかったであろう。一つの短篇小説の存在を左右するほどの
力をこの俗語は有しているのである。研究社の新大英和辞典によると，こ
の表現の俗語の意味として「（飛行士が）撃墜される，戦死する」を表示
している。この意味があるからこそ（もちろん普通の意味も無視できない）．
あるいはこの意味があるのを知ったからこそ，ベイツはJulianという83
才になる退役の大佐とPalllsterという若い空軍将校とをからませた物語
を書いたのであろう。別の言い方をすれぽ，この短篇は最後のセンテンス
　（buy　itという表現は過去形で最後のセンテンスの中に用いられている）
が先ずあって，それが最高に効果を発揮するように構成されているのであ
る。
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上で述べたようにこの短篇は言葉がきわめて重要な役割を果しているの
で，物語の進行のうえでなるべく早い時期に，若い将校が普通に使って齢
りながら老大佐には理解できない軍隊用語（俗語の一種）が現われるよう
に配慮がなされている。即ち最初のパラグラフ（8行）のあと，二番目の
パラグラフで老大佐の邸の大部分が空軍将校の宿舎に徴用されていること
を説明したところで，
The　young　men　filled　a11　the　rest　of　the　place　w董th　eating　and　drinking．
their　laughter　and　their　language　that　he　〔Colonel　Julian〕　could　never
quite　understand．（邸のほかの場所では至る所で若い空軍将校たちが飲んだり食
　つたり笑ったり，彼〔ジュリアン大佐〕には理解できない言葉で喋り合ったりし
　ていた。）
という文を置いている。老人と若者達の間には言葉の障害があるのだとい
うことを，なるべく早く読者に知らせておかなくてはならないと作者は考
えたのである。そしてここの助動詞にcouldを用いることによって，彼
らが使用する言葉は彼の理解の能力を越えているものであることも知らせ『
ている。
　使用する言葉の違う例が三番目のパラグラフの終りに現われている。
Colnplete（視界ゼロ）と同じ意味なのに彼らはten－tenths　（二二10度〉
という表現を用いており，これが老大佐にはacurious　sort　of　arith－
metical　and　more　difficult　way　of　saying…（一種奇妙な算術的でかえ
ってむずかしい言い方）であるように思えたのである。このような，他人
に解らないような言葉を頻繁に使う老達と好んで交渉を持たなくてもよさ
そうなもの，と考えるのであるが，こんな若者達でもいなくなれば広い邸：
内に住んでいるのは，いささかずるいところのある庭師と二人だけになっ
て淋しさを感じ，それに新聞で知る戦況などは時間的に古くなっていて，
ほんの一時間前に戦場の上空を飛んできた者達と話し合ったほうが，ずっ
と生々しい戦況が知られるというようなこともあうて，老大佐は好んで若
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訴将校たちと話をするようになっていたのである。
　四番目のパラグラフで，老大佐は現在83才であり，長い間軍隊とは縁が
なかったので新しい軍隊用語はほとんど知らないという説明をした直ぐ後
に，もう一度，
　The　young　men　who　came　and　talked　to　him〔Colonel　Julian〕in　the　garden
　and　even　on　the　balcony　talked　to　him　constantly　in　a　language　which
it　seemed　to　him　made　no　sense　at　a11．（庭やバルコニーで彼〔ジュリアン
　大佐〕に話しかけてくる若者たちはいつも彼にとってはチンプンカンプンな言葉
　で話した。）
という文が置かれている。表現の点で少しは違いがあるが，この文の意味
は先に5頁で引用したものと変らず，それどころか若芽が使うlanguage
についてだけ一層くわしく，さらに強調しているような印象をさえ受ける。
同じような内容の文がそれほど離れておらず（実際には23行のへだたりが
ある），しかも物語の初めの方に二度も置かれていることは，それらの文
の意味することが極めて重要なものであることを示すものでなければなら
ない。
　ベイツは『近代短篇小説』の5頁に「チェホフ（Anton　Tchehov）はま
た，短篇小説には初めも終りもあってはならないと主張したが，同時に，
もし第一ページで銃が壁にかけてあると書いたら，おそかれ早かれその銃
から弾丸が飛び出すべきだ，と注意している」とチェホフの言葉を引いて
いる。ということは，ベイツの短篇小説にもそのことがあてはまるという
ことであり，この物語では，若い空軍将校たちが使用する新しい軍隊用語
一具体的な例としてkites（＝aeroplanes），　you　had　had　it（一you
were　too　late　for　it）などがある一や口語表現一pieces　of　cake
　（らくで楽しい事柄）一が老大佐には理解できないという記述が，重要
な役割を果さずにすんでしまうことなどとうてい考えられない。
　言葉というものは単に意味を伝達するだけではなくて，必然的に付随的
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’な役目として，ある意味を伝えるためにある一定の言葉を選択した人の牛
酪，さらにその言葉をその人に選択させたその時の雰囲気などを表わすこ
とになる。老大佐の現役時代には言葉はapompus　afFair，　perhaps　rather
』：puerile（大げさな子供っぽいもの）ではあったが，普通に理解できない
というようなものではなかった。ところがいま若い口達の口から出る言葉
・は皆目わからない。とすると，こういつた言葉を使う若絶群の性格や彼ら
をとり巻く雰囲気が老大佐が現役であった頃のものとはかなり異なったも
のであることは解るのだが，物語が進む途中で一般的な傾向が知らされて
もよいはずである。
　ベイツが緻密な計算によって物語を構成しているという見本を見せられ
るのがこの辺だといってもよいだろう。すなわち，数十年を隔てた両世代
・に属する人間の使用語の相異を出した直ぐ後に，老大佐が現役時代に従軍
した戦争と現在の若い空軍将校たちが戦っている戦争との戦争形態の相異
，が明らかにされる。むかしは，
　In　his〔Colonel　Julian’s〕day　you　went　off　to　war　after　a　series　of　stern
　farewells；you　lived　a　life　of　monastic　remoteness　somewhere　on　a　dam－
　nable　plain　in　India，　or　you　wellt　to　the　northern　hills　and　were　cut　off
　for　some　months　at　a　time．（彼の〔ジュリアン大佐の〕時代には人人は厳
　粛な気持で別れを告げてから戦争に出た。そしてインドのひどい平原のどこかで
　浮世とは遠く離れて生活するか，北部山岳地帯で数力，月もつづけて駐屯していた
　ものであった）
・これに対して現代は，
　But　nowadays　these　young　fellows　flew　out　and　put　the　fear　of　God　into
　what　they　called　a　gaggle　of　wolfers　or　a　bunch　of　tanks　at　four－thirty
　in　the　afternoon，…　（しかし現代では，午後の4時半に出撃して騒々しい駆逐
　艦（？）や戦車の群れに神を恐れる心をいだかせ…）
．というものであり，そして戦いのない時は老大佐が現役時代セこは，
　…if　there　was　no　war　you　went　pig．hunting　or　you　had　furlough，　and
　if　you　liked　that　sort　of　thing　you　arranged　something　unofficially　pleas－
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　ant　in　the　way・of　woman．（もし戦いがなければ野豚狩りに行ったり休暇をと・
　つたり，そして好みにもよるが，ひそかに女に関したことで何か楽しいことをや國
　ってのけたりした）
これに対して現代は，（7頁の引用に続く）午後の4時半にイギリス本土．
を飛びたち，ドーヴァ海峡を越えて敵を爆撃して，
　＿and　at　seven〔in　the　afternoon〕they〔these　young　fellows〕were　lying・
　in　the　hay　with　a　young　woman　or　dr三nking　gin　ill　the　local　bar，（…そ・
　して〔午後の〕7時には彼ら〔この若者たち〕は干し草のなかで娘っ子とよろし．
　くやっているか，酒場でジンを一杯やっているのである。）
こういつた戦争のやり方の相異が原因となって，むかしは軍人といえばい・
かにも軍人らしく見えたのに，現代は，特にこの若者たちは軍人らしいと
ころなぞ全くないというように，軍人気質の相異といったものが対照的に．
述べられている。ここに現われている現代的様相はあくまでも一般的な傾
向であって，個人の誰かを指摘するものではない。だから主語も　these・
young　fellowsという複数形が用いられている。この辺のベイツの筋の語
り方にも並々ならぬ配慮がなされていることが感じとれる。というのは彼
は『近代短篇小説』の5頁でポー（Edgar　Allan　Poe）の「短篇小説には直．
接にしろ間接にしろ，全体としての構想に性格のあわない語は一語もあっ
てはならない」という言葉を引いている。ベイツがこの短篇のここで，老．一
大佐の現役時代と現代の戦争形態を並置し，軍人気質といったものを比較．
して見せたのは，無意味にやったことではなく，筋の展開にはなくてはな・
らぬ比較であることがすぐにわかる。
　この二つの戦争形態の比較が終ったところで，バリスター（Pallister）と
いう固有名詞をもった青年空軍将校が，夜間爆撃を終えて帰還して午前中『『
に十分睡眠をとった後という設定で，登場してくる。この青年は短篇でぱ
欠くことのできない人物であるが，話が4分の1くらい進んだところで姿
を現わした。いま一人の人物ジュリアン大佐が物語の第一行目から登場し．
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ているのにくらべると，少し遅いような気もするが，小説を舞台に喩える
と，舞台の整い具合一；つの戦争形態の比較が終了した一から見ると
・登場の時期は今でなければならなかった。これより早ければ早過ぎて駄目，
、おくれれば遅すぎて時期を失することになる。
　彼が登場したときは，桃色と白が縞面出になったタオルー枚を腰に巻い
ただけの姿である。それに出てきた場所が陽当りのよい，床に鉛を張った
バルコニーだから足の裏がやける。仕方なくタオルを敷いてその上に踪座
をかいて坐った。何物も身につけていない肌は一様に褐色に日焼けしてい
るのに，両大腿部の内側に一ヵ所ずつ小さな青白い皮膚の部分がある。一
年も前になるが，両目蓋が焼け瀾れたときにここの皮膚を切り取って整形
・手術を行なったのであった。この辺の事情を老大佐は詳しく知っていた。
もちろんバリスターは自分の飛行機が撃たれて火災を起こし，その焔で顔
面を焼かれて生死の間をさ迷うような大怪我だったので，そのときの記憶
は生々しく彼の脳裏に残っているに違いない。ところが，前夜の爆撃行に
・ついての老大佐の質問に答えるバリスターの口調は，至極く気楽なゲーム
でもしてきた後のように軽やかであった。二人の会話が出てくるのは，戦
争に参加する若者の一般的な傾向が明らかになった後のことでもあって，
気負いといった心理的な作用は全く感じられずに，バリスターの軽やかな
・口調がむしろ自然にさえ響いてきこえる。
　俗語や卑語をまじえて表情たっぷりな言葉を軽い調子で発する口唇とは
’対照的に，彼のサングラスの奥にある両眼は無表情であった。この無表情
、な両眼にふれた後で，彼が顔面に重傷を負ったときのことが回想的に述べ
られる。一年前の夏に愛機モスキートを駆っての爆撃行のさい，デンマー
クの上空で地上砲火を受けて機体の一部が炎上したとき，その焔が一瞬バ
リスターの顔面を焼いたのだった。生きながら顔を焼かれてからの数時間，
彼は生死の間をさ迷いつづけていた。He　knew　in　this　awful　interva1
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what　it　was　to　be　burning　alive；to　be　dying　and　to　be　aware；to・
be　aware　and　to　be　quite　helpless．（彼はこの恐ろしい間に生きながら
身を焼かれるとはどういうことか，死に瀕しながらもそれに気づいてい・
る，気づいておりながら全く無力であるとはどういうことか知ったのでみ
る）。死は免がれたものの顔面が焼けたために完全に目が見えなくなって
しまい，譜言のように‘Ican　see，　I　can　see，　I　can　see！さらに‘Iwill
see，　I　will　see，　I　will　see．　God！Iwill　see！’と，失明の恐怖から逃れ
るために叫び続けていたのである。
　それからの9ヵ月間あちらこちらの病院の門をくぐり，やがて退院した．
ときの彼の顔は一面に縫合の跡でayoung　cuckooのようであった。今．
にも死ぬかと思った体験，その上に顔が二目と見られないような醜いもの・
になってしまったこと，こういつたことのために飛行に対して恐怖心を抱
き始めて，再び飛行機には乗りたくないという気持をもってこそ正常な神
経といえる（恐怖を恐怖と感じない神経は異常である）。ところがバリス
ターは再び爆撃機に乗込んで平然としている。飛行に対して何ら恐怖を感．
じていない。老大佐との会話の軽やかな口調にそれが現われているとみて
よい。彼のこの精神状態は精神科医の常識では理解できないものであり
（だから物語では精神科医は彼の飛行勤務に反対した），若いころ使命感の
ままに従軍した老大佐にとっても理解し難いものであったので，若者にと
ってはFlying　was　a　disease．にちがいないという結論を得たのであった。，
こ。ことは読者に対してあることを予告する務めも果している。精神科医
や老大佐の常識で判断できないのは，何もバリスター個人だけではなくて，．
彼によって代表される若い空軍将校たちの精神状態なのである。物語の進
み具合からみて，ここで青年空軍将校たちの精神状態を読みとっておかな
ければ，最後におかれているカナダ人の言葉‘Iguess　he　bought　it．’ヵも
十分に生きてこない。
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　物語ではこの後に，戦争というものに対する両世代の考えの大きな違い
が，二人（老大佐とバリスター）の会話によって明らかにされる。セーヌ
河への進攻では陸軍は何をしているのかという老大佐の問いにたいして，
Brown　Jobs（the　Armyのこと）という俗語を用いて，彼らが何をして
いるのか知っちゃいないという答え。さらに，この作戦は空陸の共同作戦
で互に助け合うのだという老大佐の言葉に対して，なるほど知っていると，
その実何も解っていないような若者の答え。そのうえ，‘There　is　no
bloody　issue　except　killing　Huns．’（「ドイツ野郎を殺すのが最高だ」）
という敵に対する個人的な憎しみをむきだしにした言葉から，むかしは人
を殺す戦闘においても倫理的水準というものが厳として存在していたの
に，いまの若者達のなかにはこれがなくなってしまっているのを知って，老
大佐が暗澹とした気分に沈んでいたときに，若者の口から出たのは，満月
の夜に月光に照らされた満開の果樹園や，汽車の煙，河川の様子，朝日で
桃色に染まり残月で黄色に彩られた空の叙景，それに老大佐がインドから
もってきて植えたrhododendronsの花が好きだという言葉であった。
　こういつた，殺伐な戦闘とは正反対なことが若者の口から出たことによ
って，老大佐は大いなる驚きを感じると同時に，飛行という恐ろしい病気に
とりつかれ，敵を殺鐵することだけしか念頭にないバリスターが人間的な
気持を取り戻せたと，老大佐を喜ばせたところで，作者ベイツは二人を引
き離してしまう。ただし，ただ単に別れさせるのではなくて，翌朝同じ時
刻に同じ場所（バルコニー）で一緒にビールを飲もうという約束をさせて
から別れさせるのである。ここでビールを買って一緒に飲むという約束が
なければ，最後の‘Iguess　he　bought　it！という言葉の価値は零になっ
てしまう。　「バリスターがビールを買った」という意味にもとれる表現が
全く効果を発揮しないことになる。
　さて，翌日の同じ時刻ごろ，一時間ほど待っても相手が姿を見せないの
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で，老大佐はバルコニーをおりて庭へ行く。とある木陰で本を読んでいた
カナダ空軍の肩章をつけた若者に「バリスターを探しているんです。一ぽ
いやることになっていたもので」と言った。これに対して彼は‘Iguess
he　bought　it！と言い，しぼらく間を置いてからさらに‘I　guess　he
bought　it．　Over　France　last　night！と言いそえた。
　これより少し前にこの将校は老大佐の姿を見て‘Oh！hullo，　sir，’…
‘How’ve　you　bin？’と挨拶している。もちろん老大佐のことを知って
おり，老大佐の家を宿舎にしているいわばバリスターとは戦友の間柄であ
る。戦友の口から出たバリスターの死を告げるのがこの言葉である。これ
だけではない，今までに述べてきたいろいろな事がらの積みかさねの上で，
　Groups　of　young　o伍cers　were　playing　croque亡on　the　far亡hesε互awn，　and
　the　knock　of　balls　and　the　yelling　of　voices　clapPed　together　in　the　clear
air．（遠くの芝生では若い将校たちがいくつものグループにわかれてクローケー
　に遊び興じており，湿球を叩く音や喚声が澄んだ大気のなかでぶつかりあってい
　た）
というカラッとした陽気な雰囲気のなかで，カナダ人の将校はしめっぽく
なるはずの戦友の死を知らせるのに俗語を使って，いとも簡単に言っての
けた。
　この短篇は‘Yeh！’the　Canadian　said，‘I　guess　he　bought　it．　Over
France　last　night！で終っている。　しかし物語はここで終ってはいない。
終ったのではなくて，カナダ人がこの言葉を発したとき，突如として時の
流れがとまり，いつまでも停止したままでいるのである。木陰に腰をおろ
したカナダ人が手に本をもったまま老大佐を見上げている。一方ジュリア
ン大佐はこの言葉の本当の意味が理解できずに，物問いたげに僅かに口を
開いて立ち疎んでいる。まさに何か言i葉が発せられる直前の様子である。
ここまで読み終えたとき，このシーンもこのままの状態で消え去ることな
く，いつまでも続くような錯覚を起すのである。
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　3．語　と　描　写
　語・描写の統一ということは，ある短篇小説のなかで用いられる語や描
写が物語の構成にそって統一されることであって，構成とは何ら関係のな
い語が用いられていたり，構成とは全く無関係の描写が挿入されていたり
すると，その短篇は締りのないものになってしまう。ベイツもこのことは
十分に心得ていて，　「近代短篇小説』の5ページに「近代短篇小説の開祖
といわれるポー（Edgar　Allan　Poe）は，『短篇小説には，直接にしろ間接
にしろ，全体としての構想に性格のあわない語は一語もあってはならな
い』と断言している」と記している。またモームも前出の‘The　Short
Story’の170ページでチェホフのEverything　that　has　no　relation　tQ　it
〔ashort　story〕must　be　ruthlessly　thrown　away．（それ〔短篇小説〕
に関係のないものはいつさい情容赦なく切りすてられるべきである）とい
う言葉を引用している。これらの意味は語についてはもちろんのこと，描
写に関しても言えることである。「短篇の名手」といわれるベイツがこのこ
とを自分の作品においてどのように実践し，構成のうえでどのように効果
あらしめているかを，前項で材料にしたものと同じ短篇‘Colonel　Juhan’
で見てみたい。
　この短篇は8月のある日から翌日の同じ時刻から一時間ほど過ぎた頃ま
での約25時間，もっと厳密に言えば正味4，5時間の物語である。物語は
ジュリアンという83才になる退役の大佐が玄関の上にあるバルコニーで日
光浴をしているところの描写で始まる。
　　Colonel　Julian　lay　in　the　sun．　By　pressing　down　his　hands　so　that　the
　bony　knuckles　touched　the　dusty　hot　lead　of　bhe　balcony　floor…（ジュアン
　大佐は日向で横になっていた。バルコニーの塵だからけになった鉛の床に骨ばっ
　た両手の明智を押しつけるようにして身を起こして…）
　物語を読んで先ず気づくことは，主人公がほとんど移動しないことであ
る。主要入物といえぽジュリアン大佐であるが，彼が最後に庭へおりてい
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くまでは，ずっとバルコニーにいてそこを離れない。途中に回想の場面が
挿入されているけれども，それもバルコニーにいて回想しているという具
合で，この場所の移動がないということが，この短篇にシマリを与えてい
ると考えられる。この主要な舞台であるバルコニーに，やがて勤務を終え
て一睡りしたバリスターという空軍将校が姿を現わす。そして彼と大佐と
の会話，老大佐の回想などによって，両世代の戦争に対する考えや姿勢の
違いなどが明らかにされたあと，世代の隔りをこえて二人の心が近づきそ
うになったとき，彼らは翌日同じ時刻に同じ場所で会いビールを飲もうと
約束して別れる。そして翌日の描写は（物語では15ページの隔りがある），
　　He〔Colonel　Julian〕1ay　there　next　day　at　about　the　same　time，　in
　much　the　same　attitude，　waiting　for　the　boy。（彼〔ジュリアン大佐〕は翌
　日は，だいたい同じ時刻に，しかもほとんど同じ姿勢でねそべって，若者を待つ
　ていた）
ここにはin　the　sunという言葉がない。前日の描写にはあった。しかし
勿論この日も大陽が照っていて床の鉛は焼けていて熱かったにちがいない。
このシーンは人物も含めて全く前日と同じである。芝居か映画でここを表
現するとすれぽ，若者が立去ったあとの人物や背景はそのままにしておい
て照明だけを次第に暗くしてゆき，やがて真暗にしてから再び次第に明る
くして一晩の経過を示すことになるのであろう。この手法を意識してベイ
ツはここに用いたと思われる。
　しかも同じ状態であるのは老大佐の姿勢とバルコニーだけではない。庭
にある二本のヒマラヤ杉の大木もそうである。前日の叙景は，
　　He〔Colonel　Julian〕sat　for　another　ten　minutes　or　so　alone，　1istening
　to…the　soft　wind　that　lifted　gently　up　and　down，　in　slow　dark　swe11s，
　the　flat　branches　of　two　cedars　on　the　lawn．（彼〔ジュリアン大佐〕はもう
　1⑪分ほどひとりで坐っていて，芝生の中に立っている二本のヒマラヤ杉のひらた
　い枝を上下にゆっくりと動かしている微風に……聞ぎ入っていた）
このヒマラヤ杉についての描写は，翌日の同時刻ごろ（物語では11ページ
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ほどの隔りがある）はどうかというと，
　…the　branches　of　the　cedars　rose　and　fell　with　the　same　slow　placidityas・
　the　day　before．（ヒマラヤ杉の枝は前日とまったく同じようにゆっくりと上下
　していた）
というもので，表現こそちがえ，内容は全く同じものである。このヒマラ
ヤ杉は年数にして4，50年はたち，梢が切ってあるにしても高さは15メー
トル以上はある大木になっているものを想定して，ベイツは物語に書込ん
だものと思われる。その理由は二つ考えられるが，先ずその描写一風こ．
ふかれてthe　flat　branchesがゆっくりと上下に動いている一から考え
て，枝がやや下がり気味に平たくなるほど張るのは相当な大木にならなけ
れぼこうはならないこと，第二には舞台効果の上からみて，この物語を劇
に見立てた場合に，前日とこの日の二日とも変らずに背景で動いているも
のといえぽヒマラヤ杉の枝しかない。建物や庭の様子は二日とも同じで動．
かず，ただ人物が少し動きを見せるというのでは面白味が少ない。かとい
って小さな4，5メートルの木では何の役にも立たない。15メートル以上、
もある大木で，しかも平たく下がり気味に張った枝が風にあほられて静か
に上下していてこそ，背景としては十分に効果があるのではなかろうか。
　Rhododelldrons（しゃくなげ属の植物）も物語の冒頭に出てきたときは，．
老大佐がバルコニーで陽光にあたっていてひょいと身を起こしたときに欄
干の小柱の間から見えたという，ごくさりげない現われ方なのであるが，
この小道具もなかなか大きな役目を負わされている。もともとこの花はこ．
の庭にあったものではなくて，老大佐が現役時代にインドに駐屯していた、
とき，この花を愛し，わざわざイギリスの自宅まで持ち帰って庭に植えて
おいたものであった。
　ただこれだけならぽ，老大佐がこの花をとても好んでいるというだけに、
すぎない。しかし物語も終りに近づいたころ，即ち一日目のバルコニーで’
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の二人の会話が終る直前に，この花が再び登場する。この会話では両世代
の戦争に対する考え方や姿勢の余りにも大きい違いが現われており，その
上この若者にとっては「飛ぶことが一種の病気」であり，また「ドイツ野
郎を殺すのが最高」であるという言葉を老大佐が聞かされたあとだけに，
「若者がこの花を好きであることを知って老大佐はたいそう嬉しく思った」
のであった。このバリスターにしてこういう心があったのかと思ったとき
に，老大佐の心は若者に大きく傾き，もう少し二人で話を続けていたいと
いう気持になっていた。ところがここで若者は食事のためにバルコニーを
去らねぽならない，老大佐がこの若者に特別な親しみを感じたこの時に二
人は別れなけれぽならなかったのである。そこで翌日の再会を約束一ビ
ールを買って一緒に飲もうという約束一して彼らは別れたのであるが，
老大佐にこの若老と一杯やりたいという気持を起こさせたのは，若者が再
びhumanになったということであり，これは屋敷の庭にあるrhododen－
dronsが原：因となっているわけで，物語の冒頭にあるこの花の描写はまこ
とに罵りげ無いものではあっても必要欠くべからざるものであったことが，
ここに至って解るのである。そしてこの再会して一杯やるという約束がな
ければ，物語の最後のカナダ人が言う‘Iguess　he　bought　it！が何の意
味もなくなってしまうのである。
　これまでに指摘した三つの例はいずれも，物語の初めの方と終りの方の
両方で描写されていて，その両方の描写が呼応して物語の効果を高めるも
のであった。しかし次に指摘する二つの例は，効果を考えて一回だけしか
読者に知らせない一二日目に一回しか描写がない一ものである。その
一つは老大佐の外観である。年齢が83才ということは物語の極く初めの方
に記されているが，肉体的あるいはそれに関することは一言も述べられて
』いなかったのに，二日目にバリスターを探しにバルコニーを離れて庭へ行
・くときの描写は，
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　At　eighty・three　he〔Colonel　Julian〕walked　very　slowly，　with　a　sort　of
deliberate　majesty，　keeping　his　head　up　more　by　habit　than　any　effort，…
　（83才になっていて彼〔ジュリアン大佐〕は努めてするというよりはむしろ長年
　の翌贋から背をのばし願を引いて，一種の尊厳さえただよわせて極めてゆっくり
　と歩いていった，…）
というものである。老大佐についてはこれまで肉体的な描写を全く必要と
しなかった。というのは，彼はこの物語に登場した時からバルコニーに横
になったまま（一度だけ上半身を起こしたことがある）で，今まで一度と
して立上ったことがなかったからである。また立上る必要もなかった。と
ころが今日（物語では二日目）必要にせまられて老躯を動かしたのであっ
た。たしかに筋書きの上では，約束の時間を一時間も過ぎているのに若者
が来ないならぽ，老人ではあってもジュリアンが探しに行かなければなら
ない。しかし作家のべィツにある意図がなけれぽ，83才の老人を動かさな
くても他に方法はあったはずである。それなのにジュリアンにわざわざ老
躯をおして，今ではあまり行きつけない場所（The　terrace，　the　gar－
dener，　the　horse，　and　the　sun　were　almost　all　that　was　left　to　him
〔Colonel　Julian〕…という記述がすでにあった）へ行かせたのは，ある意
図があったからである。それは「長年の習慣から背をのばし願を引いて，
一種の尊厳さえただよわせて」いる老大佐が，バリスターの居所をカナダ
人の将校に訊ねたとき‘Iguess　he　bought　it！とし・う言葉が返ってきて，、
その意味が理解できずに戸惑っている姿を，読者それぞれに思い描いても
らいたかったからである。腰もまがって尊厳さなぞ一片もない，如何にも
年寄りといった老大佐が，相手の若者が歯切れのよい口調で返事をした意
味が解らなくて呆然としていても，それは至極あたりまえのことで絵には
ならない。最後のシーンを絵にするためには，たとえ老いた大佐であって
も，外観は尊厳をそなえていなくてはならなかったのである。
　一日目に描写されていなくて二日目だけにあるもう一つのものは，若い・
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空軍将校たちの様子である。
　Groups　of　young　o伍cers　were　play量ng　croquet　on　the　farthest　lawn，　and
　the　knock　of　ba11s　and　the　ye11ing　of　voices　clapPed　together　in　the　clear
air．（遠くの芝生では若い将校たちがいくつものグループに分かれてクローケー
　に遊び興じており，木球を叩く音と喚声とが澄んだ大気のなかでぶつかりあって
　いた）
これは老大佐がバルコニーから降りて，バリスターのことを誰かに訊ねよ
うとして芝生を横切って歩いてきたときに目にし，また耳にしたことであ
る。
　若い将校たちが勤務外の時間に球戯に遊び興じるのは，なにもこの日が
初めてではない。前日も芝生のうえでは同じように若者たちは遊んでいた。
前々日もその前の日も，恐らく屋外で遊べる条件のときは，いつも球戯は
行なわれていたにちがいない。そしてそのことを老大佐は知っていたであ
ろう。玄関の上につくられたバルコニーにいても，若者たちの喚声を幽か
ながらも聞いていたにちがいない。ところが一日目の描写には若者たちが
遊び興じる姿はない。言及する必要がなかったからか？　いや，必要がな
．かったからではなくて，言及してはならなかった。二日目より前にこの場
面を出してはならなかったのである。そしてこの日（二日目）には，どう
しても陽気に遊び興じる若者たちを登場させなけれぽならなかったのであ
．る。
　この場面の直ぐ後で，老大佐がカナダの空軍将校からバリスターに関し
て‘Iguess　he　bought　it！という言葉をきかざれる。この言葉を聞くま
でのいろいろな条件が人の死というものとは老大佐にとっては裏腹なもの
であった。戦死というものは悲壮なものであり，とうぜん湿っぽい涙を伴
うものである。それなのに戦友たちが陽気に遊び興じている乾いた雰囲気
のなかに老大佐はおかれていた。それに加えるに，‘Iguess　he　bought
孟t．’と，人の死を告げるのに俗語を用いていとも簡単に言ってのけられたこ
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と。こういつたことが相倹って，老大佐にこの言葉の意味が理解できない
条件をつくりだしていると考えられる。もし一日目に若者たちの遊ぶ姿が
描写されていれば，二日目の描写は印象の淡いものになってしまうであろ
う。こういつたことから，若者たちが陽気に遊び興じる描写はここにだけ
あるべきであって，ほかの場所にあってはならない。これもベイツの緻密
な計算によるものであると思われる。
　4．場面・話題の移行
　ベイツは「近代短篇小説』の11ページで「短篇と映画は表現法は別でも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　シヨツト同じ芸術だ。微妙な含みのある挙動と，スピードのある場面と，暗示的な
瞬間をつづけて使って物語を表現する芸術…」というA．E。コパードの理
論を引用しているが，ここでは上の引用のうちの「スピードのある場面」
しかも痴る場面・話題から別の場面・話題へのスピーディな移行を考えて
みたい。スピードのある場面・話題の移行あるいは展開という点からのみ
・短篇小説を見たぼあいには，2時間あるいはそれ以上もの時間をかけて物
語を表現してみせる映画よりはむしろ，30分くらいの短時間に一つの物語
をまとめるテレビ映画により近いのではないだろうか。
　物語における場面・話題の移行は重要な要素の一つであって，特に短篇
のぼあいにぽこμがスムーズにかつ迅速に行なわれないと，物語の流れを
・滞らせることになり，ひいては面白味をなくしてしまうことになる。それ
に，場面・話題が移行するたびに長々とした説明的な記述がついていると，
短篇小説は短時間で読めるものでなくてはならないという本質的な条件に
あわないことにもなる。ベイツのこの短篇では場面・話題の移行がどのく
らい滑らかにかつ速やかに行われているか見てみたい。
　第一の例としては，
　Ten－tenths，　the　boys〔the　young　Air　Force　gentlemen〕called　it；which
　seemed　a　curious　sort　of　arithmetical　and　more　di缶cult　way　saying
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　complete，　he〔Colonel　Julian〕thought．
　　But　then　he　had　no　knowledge　at　all　of　the　language　of　modern　war；
　he　had　lost　touch　with　its　progress；…（雲層十度，と若者たち〔若い空軍士
　官たち〕は言っていたが，それは視界ゼロということを言う一種奇妙な算術的で
　かえってむずかしい言い方のように彼〔ジュリアン大佐〕には思えた。ノしかし
　そのとき彼は近代戦争の用語に関しては全く知識がなかった。．それの進歩とは接
　触していなかったからであった。…）
　ここに引用したhe　thoughtで終るパラグラフの引用しない部分で述べ
られていることは，この年の夏の気候が40年来の不順であることを新聞が
報じていること，6月になっても寒い風が吹き老大佐は部屋でガスストー
ブをたいたこと，悪天候が続いて空は厚い雲で覆われていること，そのた
めに飛行機が飛べないでいることなどであり，この一面に空を覆った雲に
関連してten－tenthsという若者たちには解るのに老大佐には解らない言
葉が出てきたのである。
　その下に一部を引用したパラグラフで述べられていることは，老大佐の
現役時代とはすっかり性格まで変ってしまった現代の軍隊用語についてで
ある。老大佐には理解できない新しい軍隊用語がこの物語では重要な役割
りを果すのであるから，このパラグラフは疎かにはできない。この大切な
パラグラフへの移行が，たった一つのten－tenthsという言葉をきっかけ
にして廻りげ無く行なわれているのである。
　次にこのような話題の移行がある。
　・・that　he〔Colonel　Julian〕got　from　talking　with　men　who　perhaps　only・
　an　hour　before　had　been　over　the　battlefield．
　That　also　was　a　thing　he　couId　not　get　used　to．　In　his　day　you　went
　off　to　war　after　a　series　of　stern　farewe11s；…（おそらくはんの1時間前に
　は戦場の上空にいたであろう人と話すことによって彼〔ジュリアン大佐〕が得ら
　れる…ノそういったことも彼にはどうしても馴染めないものであった。彼の時代
　には人々は厳粛な気持で別れを告げてから戦争に出た。…）
　先のパラグラフで述べられていることは，若者たちは老大佐には理解で
きない言葉を頻繁に使うため，どうもいつも仲間はずれにされているよう
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に感じるにもかかわらず，天候が回復すると彼らは連日のように飛びたっ
てしまうために話し相手がなくて淋しいこと，それに時間的に相当おくれ
た戦況を新聞で読まされてうんざりしていることなどである。もちろんこ
のパラグラフで重要な部分といえばtalking　with　men　who　perhaps
only　an　hour　before　had　been　over　the　battlefieldである。
　次のパラグラフのThatはその内容をうけて「そういったことも彼には
馴染めないこと」といっているのである。これが原因となって老大佐が現
役時代の戦争のやり方や，休暇の過し方と，現代の（ここでは特に空軍の）
若者たちの戦争のやり方や勤務外の時間の過し方の相異が述べられて，そ
れをもとにして軍人の気質の違いが並置されている。このパラグラフで描
写されている違いはこの物語では欠くことのできないものでなる。
　前のパラグラフでは主に老大佐の個人的なことを述べられ，それに対し
て後のパラグラフでは両世代の軍人の相異が述べられていて，二つのパラ
グラフは内容的には全く異質のものである。この異質な二つを繋ぐ役目を
しているのがtalking以下の部分とThatであり，この二つがあるからこそ
パラグラフからパラグラフへの移行がスムーズに行なわれているのであるひ
　さらに次のような移行がある。即ち，
It　pleased　him〔Colonel　Julian〕very　much　that　the　boy　liked　them
〔rhododendrons〕．　It　seemed　to　make　him　quite　human．
　And　to　his〔Colonel　Julian’s〕dismay　the　boy　got　up．（若者がそれ〔し
ゃくなげ〕を好きなのを知って彼〔ジュリアン大佐〕は大そう喜んだ。若者は再
び人間性を取戻したようであった。ノ彼〔ジュリアン大佐〕が落胆したことに，
若者は立ち上った。）
　上のパラグラフに至るまでには，老大佐とバリスターとの間で暫く会話
が続いていて，　「ドイツ野郎を殺すのが最高」と言う若者の戦争に対する
考えと，たとえ人を殺す戦争であってもそこには倫理的な水準があるとす
る老大佐の考えの違いが明らかにされている。老大佐の世代とバリスター
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が代表する世代の戦争に対する考え方や姿勢の大きな違いが明らかになっ
た直ぐ後に「若者がしゃくなげが好きなのを知って彼は尽そう喜んだ」と
いう文がくるのである。このしゃくなげは老大佐が現役時代にインドから
持ち帰って庭に植えたものである。遠いインドからわざわざ持って来たほ
どだから，この花を愛する老大佐の気持は並一通りのものではない。その
花をこともあろうに，爆撃機に乗らないと気がおさまらず，敵を殺すのが
生甲斐というバリスターが好いているのを知ったのだから，：大いに喜んだ
のは当然のことであり，「そのために若者は再び人間性を取戻したようだ」
と老大佐は思っていた。この老大佐の気持をもう少し延長すると，花を媒
介にしてせっかくお互いの心が近づき合ったのだからもう少し話をしてい
たい，ということになろうか。
　老大佐の気持を知らぬかのように若者は立ち上った。二時までに食堂へ
行かないと昼食を食べそこなうからであった。若者の行動は老大佐にとっ
てはもちろんdismayであった。　And　to　his　dismay…以下の引用して
いない部分で述べられていることは，次の日にビールを買ってバルコニー
で一緒に飲もうという約束をすることである。とすると，二つのパラグラ
フを繋いでいるものは，老大佐の心理的な動きということになる。そして，
前のパラグラフから後のパラグラフへ移る老大佐の気持がスムーズであれ
ぽ，パラグラフそのものの移行もスムーズであるといえる。
　最後に次のような場面の移行について見てみたい。
　・・，and　as　if　in　obedience　the　Colonel　smiled　and　closed　his　eyes　against
　the　brassy　midday　light，　the　only　light　in　which，　after　many　years　in
　the　East，　he　ever　felt　really　warm．
　　He　lay　there　next　day　at　about　the　same　time，　in　much　the　same
　attitude，　waiting　for　the　boy．（…そして言付に従うかのように大佐はニッコ
　リ笑って強い真昼の光り，長いあいだ東洋に住んでいたあとで本当に暖かく感じ
　る陽の光を避けて目を閉じた。ノ彼は翌日そこにほとんど同じ時刻に，ほとんど
　同じ姿勢で横になって若者を待っていた。）
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　前のパラグラフが終るまでに述べられていることは，バリスターが次の
旧にビールを買うから一緒に飲もうと約束して昼食のためにバルコニーを
一雛れるのであるが，その前に老大佐にひと眠りしなさいというようなこと
を言って立去るのである。その後では老大佐がひとりだけになり，暖かい『
陽光を浴びて気持よさそうに老躯をのぼして目を閉じる姿が我々の頭に浮
．ぶのである。
　この姿がこのままで翌日の老大佐になるのである。暖かい陽の光がバル
コニーいっぱいにふりそそいでいる様子も，その陽を浴びて気持よさそう
に横になっている老大佐の姿も位置も変ってはいない。それでありながら
・一ﾓが経過している。後のパラグラフの最初の行にあるnext　dayが一晩
という大きな場面の移行を示している。この物語はたった二日間の物語で
、ある。二日の物語で一晩の経過というのは相当に重大なことなのであるが，
この辺りは余計な説明的な言葉もなく描写もなくて，場面の移行がスムー
ズに行なわれていて気持がよい。
　以上4ヵ所について場所話・題の移行がどのように行なわれているかを
見た。もちろんこの4ヵ所に限らずほかにもあるが，ベイツが綿密に計算
していることは，これだけの例でもよく理解できるのである。　　（未完）
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